Vardan Mamikonian et Goldberg :
I’art de la variation, selon Bach
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Vardan Mamikonian ose.

Il ose jouer avec partition, ce qui ne se fait guére en musique « classique ». Il ose jouer avec la pédale, ou sans
pédale. Il ose une palette sonore qui va du triple piano au triple forte avec un naturel parfait. Surtout, il ose
faire le choix de son instrument, qu'’il assume parfaitement : il est pianiste, pas claveciniste et il ne va pas
faire semblant de regretter d’étre le premier pour satisfaire les amoureux du second. De toutes facons,
entre les uns (« il 'y a de Bach que sur instruments anciens ») et les autres (« Bach est un compositeur,

pourquoi ne pas le jouer ? »), le débat n’aura jamais de fin. Peut-étre parce qu'’il W'a pas lieu d'étre ?

Une esthétique de piano...
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Vardan Mamikonian fait le choix du piano, donc. Mais pas seulement. Il fait aussi le choix de dire, de chanter,
différemment. Les contrechants, ces phrases qui surgissent sur/sous/dans la parole musicale, ne sont pas,
sous ses doigts, ceux que I'on attend le plus souvent : ce n’est pas toujours la mélodie, évidente a l'oreille, qui
est privilégiée, mais parfois un fragment de basse, une ligne interne, une formule de cadence, un
chromatisme, un motif, un phrasé, un mode d’attaque, méme. Aprés tout, I'essence de la musique baroque
est de motifs, de sections, de briévetés, ce que le pianiste comprend, sent et livre a3 merveille. Son jeu est
parfois apre, mais son toucher est la grdce méme. Sent-on de temps a autre un peu de précipitation ? Non,
ce n'est pas vraiment de cela qu'’il s’agit. Une sorte d’'urgence conduit la ligne. Et seulement cela. Quelques
propositions peuvent dérouter : le pianiste s’approprie le texte. Les tempi sont parfois un peu fluctuants,
certes. Jouant Bach, son interpréete se met lui-méme en ceuvre, en scéne, c’est vrai. Mais il le fait avec une
rare élégance. Et il convainc. Les reliefs sont pianistiques. Les oppositions de registres sont franches
(variations 5, 20, 28). Quelques basses, presque martelées, cadrent le discours ; les Toccate se veulent
excessives (variations 14, 29) ; les fusées... fusent (variations 7, 14, 16) ; les canons sont particulierement
réussis, délicats, ciselés (variations 9, 18), de méme que certaines variations lentes, jouées dans un pur état
de grace (variations 15, 21). Les contre-chants sont présents, trés présents de la variation 25, la derniére

des trois variations mineures, magnifique.

... qui dit une histoire

On peut ne pas toujours I'apprécier, mais I'interprétation de Vardan Mamikonian a le mérite de n'étre pas
une demi-mesure. Le choix de l'instrument, sa technique et son toucher, sont assumés, revendiqués.
Lartiste, je I'ai dit, ne fait pas semblant d’'imiter le jeu du clavecin en s’excusant d’étre pianiste, non. Il en
rajoute méme dans le sens du martélement, de I'accentuation ; parfois aussi, des graves supplémentaires se
mélent de la partie, comme un 16 pieds d’'orgue. C’est un piano qui a de la chair. Quelques traits hallucinés
friseraient méme le glissando, comme la montée chromatique de la variation 20. Tout est finalement joué
assez vite, ce qui pourrait paraitre un choix curieux pour un pianiste. Les tempi rapides sont plus souvent
privilégiés par les clavecinistes, les pianistes se réservant la possibilité de tenues de notes, d’'une ampleur
sonore, d’'une pate permettant des jeux de durées différents. Ici, ce n'est pas le cas. Le piano de Mamikonian
est un piano de gestes. Et ses gestes sont vifs. Mais cette vivacité sait faire place a la tendresse. Le quodlibet
final (variation 30) est trés rapide, certes, mais le retour de I'aria est magnifique, déroulant une simplicité
bienvenue, comme une boucle qui se ferme. Le fil de I'idée premiére se retrouve : on est méme, si possible,
plus piano encore que lors de I'exposition initiale du theme, comme si la série des trente variations avait
épuisé le motif initial, que I'on ne distinguait plus que de loin, embrumé par tout ce qui fut. Le théme des
Goldberg n'est jamais le méme au sortir des transformations que Bach lui a imposées. Nous n'‘échapperons

pas alaregle ce soir.

En bis (longuement demandé), une piéce du compositeur arménien Arno Babadjanian, Elegia, dit un tout

autre registre, poignant. Mais toujours simplement.
Une expérience que ces variations. D’humanité musicale. De simplicité. De beauté. De I'art, en somme.

Vardan Mamikonian a la salle Cortot, dans le cadre des Nuits du Piano de Paris, le mardi 7 octobre 2020.
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